TANI BONETTINI

"4 A NEVE CADE SUI
MONTI,,

dal diario di un Ribelle

«El Carobe» - Esine



La tragedia di Cividate

Il 2 settembre vi sono nei pressi del paese tre Ribelli del tenente
Vito: Pirata, Delinquente e Méha.! Hanno chiesto di raggiungere Esine
per catturare un brigadiere (37) della G.N.R.,> ma non trovandosi co-
stui quel giorno in paese, decidono, il mattino successivo, di tornare al
loro accampamento percorrendo il Castello.

Giunti nei pressi del cimitero di Berzo, per non tornare a mani vuo-
te, pensano di attaccare il piccolo presidio tedesco di guardia alla cen-
trale elettrica sopra Cividate.

Si avvicinano cautamente alla baracca, sulla porta spalancata un
sottufficiale tedesco parla con un borghese, gli altri Tedeschi sono nel-
I'interno.

Pirata da tempo agli altri due di circondare la baracca, Delinquente
si spinge presso una finestra sul fianco della baracca, Mdéha presso 1'al-
tra finestra posta dietro, per impedire che i Tedeschi possano fuggire.

Pirata si avvicina e intima le mani in alto al sottufficiale che ubbi-
disce immediatamente. Si avvicina ancora col mitra spianato, ¢ quasi
sulla porta e stramazza fulminato da un colpo di fucile.

Un Tedesco aveva appena finito di far pulizia al suo fucile, I'aveva
ancora in mano, quando sente Pirata intimare le mani in alto, vede il
suo comandante con le braccia alzate presso la porta, attende un atti-
mo, scorge ora anche Pirata e spara. Alla finestra gli sembra di vedere
un'ombra e preme il grilletto la seconda volta. Delinquente centrato in
pieno, cade.

Bisogna dire che fu proprio un caso dovuto a mera sfortuna, spe-
cialmente 1'uccisione di Delinquente, se si pensa che questi era a una
certa distanza dalla finestra e che oltre tutto quest'ultima era provvista
di vetri smerigliati. Tale & la versione raccontatami da Mdha piti tardi
durante l'inverno, e forse variante in qualche particolare quella rac-
contatami dal tenente Vito. Ne ho sentite altre naturalmente, ma penso
che la pit1 rispondente al vero sia quella di Mdha, buon testimonio di
questo sfortunato avvenimento.

La versione secondo la quale i due Ribelli si siano uccisi vicende-
volmente nell’entrare 1'uno dalla porta, l'altro dalla finestra, & sicura-
mente un’invenzione.?

Ma ritorniamo a Méha che come dissi si trovava dietro la barac-
ca. Naturalmente sente i due colpi di fucile, vede eadere Delinguente e
intuisce che anche Pirata & stato colpito. Non ha esitazioni e incomin-
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cia a sgranare rabbiosamente raffiche di parabellum contro la barac-
ca, mandando i vetri della finestra in frantumi, traforando le pareti di
legno e devastando l'interno. I sette Tedeschi si precipitano all’aperto
tentando di fuggire. Due di loro non raggiungono la porta. Mdéha & solo.
Si avvicina ai suoi due compagni immersi nel sangue. Raccoglie le loro
armi e piange. In venti secondi la tragedia & compiuta, quattro gio-
vani giacciono esanimi. Mdha si allontana e giunge, il volto rigato di
lacrime, all’accampamento di Vito. Méha, compagno indimenticabile,
compagno di raro coraggio e di rara sensibilita. Ancor oggi, a rievocare
questo fatto, sono preso da commozione e non tanto per il suo coraggio
quanto per il suo pianto sconsolato.*

Al gruppo di Vito mancano due audaci ribelli: Pirata (Giovanni Bet-
toni del 1920 di Gratacasolo) e Delinguente (Giordano Guaraldo nato a
Venezia nel 1921).°

(37) Dovrebbe essere Emilio Salvi (Trescore 1919).
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NoOTE

I «Dove cerano due o tre di noi si puo dire che c’era la banda, spesso & difficile
oggi stabilire chi c’era o non cera personalmente in un dato momento; bisogna doman-
darlo a lui direttamente, se & ancora vivo, € se no, pace: non si pud piu saperlo. Era
la cosa migliore in tutta questa faccenda, che avevamo davvero un senso collettivo, e
la presenza di due o tre non ti dava una mezza banda, ma la banda tout court», Luigi
Meneghello, I piccoli maestri, Milano, Rizzoli, 2007, p. 162-163.

2 Don Carlo Comensoli annota: «3-9-44: A Bienno ieri sono stati presi la staffetta
con altri due. La staffetta portava con sé l'altare da campo e munizioni. I ribelli rea-
giscono: sono in moto pattuglie per prendere ostaggi» citato dal curatore in: Giuseppe
Castagna, Il diario partigiano di Giuseppe Castagna, (1945), [a cura di Rolando Anni],
Brescia, AREC, 2012, p. 81n.

«Vito dispone che alcuni uomini vadano a Esine in cerca di militi per potere avere
degli ostaggi. Fra coloro che partono, Pirata, gia del gruppo del colonnello Lorenzini,
e Delinquente che avevo conosciuto da borghese» ibidem p. 82. I militi cosi catturati,
sarebbero serviti per scambio di prigionieri.

«Vengono arrestati a Bienno tre dei nostri scesi per prelevare tabacco» ibidem, p.
81. Dalle prime righe del capitolo successivo In Val Bresciana, Tani ci fa sapere che i
tre arrestati sono Gioan Tofani, Maioloto e Dilda.

Nella relazione con cui viene proposto il conferimento della medaglia d’argento
al valor partigiano a Giovanni Bettoni (Pirata), gli antefatti sono diversi: «3 settem-
bre 1944. Lordine pervenuto dal Comando di Divisione al Comandante della Brigata
Ferruccio Lorenzini, era preciso: “Catturare ostaggi tedeschi per liberare tre Fiamme
Verdi catturate a Milano, dalla pena di morte”. Bettoni Giovanni parte con Guaraldo e
Bigatti per appostarsi sulla strada Cogno-Esine. Attende una notte intera ma nessuno
passa. All'alba non intende ritornare al gruppo a mani vuote, egli & spinto dall’amore
per i fratelli prigionieri. Dopo un breve consiglio i tre partirono per la Centrale di Civi-
date» in: Carlo Comensoli, Le Fiamme Verdi in Valcamonica, puntata nr. 17.

3 Ecco il resoconto su: «Il Ribelle», nr. 11, [senza data, 8 settembre?]: «Cividate:
una pattuglia di 3 uomini tenta di catturare 16 Tedeschi di presidio alla Centrale. Nel
combattimento un sergente tedesco & rimasto ucciso, altro gravemente ferito. La pat-
tuglia ha subito 2 morti. Il terzo ha recuperato le armi prima di allontanarsi.»

Il numero successivo pubblica il macabro seguito (gia visto altre volte durante la
guerra civile spagnola): «Le due Fiamme Verdi cadute alla centrale di Cividate avevano
avuto il loro modesto funerale. Gli stessi Tedeschi avevano concesso la cassa e durante
la notte i compagni erano scesi a deporre fiori sulle tombe e ad affiggere cartelli com-
memorativi. I repubblicani di Breno — due maestre erano loro degne compagne — sono
venuti nel pomeriggio a disseppellire i cadaveri. Li hanno messi ritti contro il muro
del cimitero per fotografarli e ricavarne sudici manifesti. Poi, dopo molti spregi, hanno
abbandonato le povere salme insepolte. Come le iene questi moribondi repubblicani
azzannano i cadaveri.»

Interviene anche don Carlo Comensoli, che cosi annota alla data del 4 settembre:
«Ieri tre sett. cose gravi. Durante la messa solenne mio fratello viene a dirmi: i ribelli
hanno aggredito i Tedeschi in centrale, morti e feriti. Chiamo il medico perché accor-
ra, ma pil tardi vengo a sapere che per paura si chiude in casa. La voce si sparge in
chiesa: bisbiglio, allarme, fuga di uomini e giovani. Si temono rappresaglie. La cosa &
inspiegabile: tre ribelli hanno tentato la cattura di sei Tedeschi. Mi porto sul sito con
un po’ di apprensione ma sono bene accolto. Vedo i due ribelli morti in terra (¢ morto
pure un sergente tedesco che venne portato via con un commilitone ferito). Uno & un
biondo col capo che porta profonde ferite. Laltro ha una barbetta nera, capelli neri:
larghe ferite al torace. Ha ancora un braccio in posizione di difesa. Le salme sono
senza scarpe e niente soldi o carte. Faccio portare le salme con mezzi di fortuna al
Cimitero» Il diario originale e inedito di Carlo Comensoli (18 ottobre 1943 - 24 marzo
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1945), a cura di Rolando Anni e Inge Botteri. Brescia, AREC, 2007, p. 103. Cfr. la stessa
pagina con lievi varianti in: Giuseppe Castagna, Il diario partigiano di Giuseppe Casta-
gna, (1945), [a cura di Rolando Anni], Brescia, AREC, 2012, p. 82n.

Lidentificazione del Partigiano biondo differisce: Tani dice che si tratta di Gio-
vanni Guaraldo; don Comensoli: «Il biondo & un Giov. Geminiano di Breno, alcuni suoi
parenti I’hanno riconosciuto, ma poi nel pomeriggio tutti furono concordi nel dire ai
repubbl. che non lo conoscevano. [...] Il Com.te di Bienno fa sapere ora che i tre alla
Centr.le hanno agito di propria iniziativa. Il biondo era proprio il soprannominato, I'al-
tro era un serg. degli Alpini di Darfo, medaglia d’argento, un ottimo figliolo». Ibidem,
p. 104. Don Carlo prosegue: «Poco dopo vengono tre repubbl. col medico (questi li ha
accompagnati per mio riguardo)- alla loro domanda risponde mia sorella (io ero as-
sente per la circostanza) che I'arciprete non ha fatto che eseguire gli ordini del Podesta
e del Comandante le guardie rep. di Esine. Si sono recati al Cimitero Professore Stor-
lese, medico, Pretore cancelliere e vari altri- Solenni proteste perché le salme vennero
deposte presso il monumento dei caduti. Vennero esumate. Un repubbl. a calci cancel-
lo la croce sulla cassa. Fotografati, esaminati. Una scema di signorina (Domenighini
Valentina) disse di conoscere il biondo, ne fece il nome. Uno zio autentico del morto
nego invece di conoscerlo. Le salme furono rilasciate nella stanza. In paese proteste e
disgusto.»

A seguito dell’episodio di Cividate, il distaccamento viene suddiviso in tre sotto-
gruppi al comando di Dario, Libero e Vito: Libero si trasferira in Val Bresciana, Dario
e Vito in Valle Arcina.

* Andrea Zanzotto, Quanta notte (Agordo 1946), da: Dietro il paesaggio (1951), ora
in Le poesie e Prose scelte, Milano, Mondadori, 1999 (2003?), p. 66-67:

[...] Ho pianto tutto quanto il mio volto
tutta la notte ho pianto nella fontana.
La notte & colata nella fontana

cosi lentamente

che per lei ho perduto la luna.

Giorgio Caproni da nome di Labirinto a questo groviglio di sentimenti costrastan-
ti: 'io-narrante, Pietra, sta accompagnando alla fucilazione Ada, una ragazza che ave-
va provocato uno scontro fra Ribelli: «Aveva le mani dure e livide e io pensai alla carita
dei suoi guanti donati a Aladino e finiti sulle mani spaccate di Ivan. Sentivo dentro
le leggere dita di Ada tutto il dolore delle ossa spaccate di Ivan e non mi orizzontavo
per dare il giusto indirizzo alla mia pena. Dovevo soffrire per Ada, o per Ivan, Aladi-
no, Pantera? Andavamo apposta dai giudici per sentir dire ch’io non dovevo soffrire,
egualmente, per Ada e per i compagni» dal racconto Labirinto in: Racconti scritti per
forza, a cura di Adele Dei, Milano, Garzanti, 2008, p. 160.

> Cfr. Bruno Fantoni (Carlo), I Caduti in Valle Camonica (1943-1945). Prima divi-
sione Fiamme Verdi Tito Speri, Rogno, [s.e.], 2010, p. 57-58: da «Valcamonica libera», nr.
17 (5 agosto 1945).

¢ Cfr. I'Approfondimento Russi, p. 246.
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